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Les nouvelles générations seraient capables d’utiliser de façon intuitive 
les outils du Web. Ce mythe menace les plus défavorisés. 

Tribune. «Chaque génération possède un million de visages et autant de voix» : ainsi débute un 

article du Time, publié en novembre 1951, qui se pose la question de savoir s’il est possible de 

dépeindre le portrait d’une génération entière. S’ensuit une enquête hasardeuse mais captivante 

durant laquelle des correspondants, partout à travers les Etats-Unis, sondent les jeunes, leurs 

parents et leurs professeurs, avec une bien audacieuse ambition : au million de visages et de voix, 

trouver des traits communs et des tonalités semblables. Cette enquête, plus lyrique que 

scientifique, donne naissance à un terme qui traverse les âges pour décrire la jeunesse américaine 

des années 50 : la génération silencieuse. Celle qui ne veut pas aller à la guerre mais montre peu 

d’enthousiasme pour la paix. 

Le terme est forcément essentialisant, mais on ne pourra pas enlever aux journalistes 
du Time d’être allés à la rencontre de la jeunesse d’alors, dans sa diversité, pour l’observer et la 
questionner sur elle-même. Le concepteur américain de jeux vidéo Marc Prensky a-t-il fourni les 
mêmes efforts en 2001, avant de parler de «digital natives» pour décrire les enfants de notre siècle 
? Les médias et autres think thanks ont-ils bien tendu l’oreille à toutes les jeunesses françaises 
avant d’acter que l’adolescent d’aujourd’hui est un «enfant du numérique» ? Lorsque j’emmène 
mes élèves de sections d’enseignement général et professionnel adapté (Segpa) en salle 
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informatique et que je vois la plupart d’entre eux être déconcertés par des consignes aussi simples 
qu’ouvrir un navigateur, j’ai de sérieux doutes sur le fait que le maniement des outils numériques 
soit, chez eux, une compétence innée. 
Mes doutes sont confirmés par des études. L’une d’entre elles, publiée en juin 2017 dans la 
revue Teaching and Teacher Education, montre qu’on ne naît pas avec des prédispositions qui 
renforcent la maîtrise des outils numériques, on les acquiert. Et cette acquisition ne se fait pas à la 
faveur d’un simple accès illimité à Internet : mes élèves, quoique pour la plupart issus de milieux 
défavorisés, possèdent tous des tablettes à la maison et des smartphones. Ils savent jouer 
à Fortnite et publier des statuts sur Facebook ou des stories sur Snapchat. Ils sont aussi capables 
de trouver les clips de leurs artistes préférés sur YouTube et de suivre les carrières de telle ou telle 
star de télé-réalité sur Instagram. C’est quand il s’agit de faire un usage éducatif de l’outil 
numérique qu’ils redeviennent ces êtres chétifs et impuissants qu’ils sont devant un livre ou un 
cahier. 
Et pour aller plus loin... Un hors-série exceptionnel de 108 pages, en vente en kiosque ou sur 

la boutique Libé 

 

La vision idéalisée 
C’est ce qui mène certains sociologues à rappeler la nécessité de faire la différence entre l’accès 
et l’usage. La fracture numérique telle qu’on l’entendait au début des années 2000 est derrière 
nous : 98 % des 12 à 17 ans ont aujourd’hui un ordinateur chez eux. Demeurent pourtant de fortes 
inégalités liées à leur utilisation qui poussent le sociologue Fabien Granjon à parler de «fractures 
numériques de second degré», définies comme étant des inégalités sociales qui résultent d’un 
usage différent des mêmes outils numériques. Il faut se pencher sur ce phénomène pour en finir 
avec la vision idéalisée d’une génération de digital natives toute convertie aux nouveaux écrans et 
naturellement habile avec les appareils électroniques. Les données révèlent en effet des écarts de 
pratiques considérables entre les plus jeunes. 
Les Américaines Ellen Seiter en 2008 (1), Eszter Hargittai en 2009 (2) et Jen Schradie (3) cette 
année : toutes ces sociologues sont arrivées à la conclusion selon laquelle la classe sociale 
façonne la compétence et l’usage en matière d’outils numériques. Et derrière ce constat se cache 
l’ombre de Bourdieu, c’est en lui que les chercheurs anglo-saxons ont trouvé une approche 
à même de raconter combien les relations de pouvoir et les reproductions des inégalités sociales 
sont au cœur même des outils numériques. En utilisant sa théorie du capital comme étant un 
ensemble de richesses matérielles mais aussi culturelles et sociales, ils ont montré que la position 
sociale construit une manière d’être («habitus» dans la terminologie de Bourdieu) vis-à-vis de 
l’utilisation d’Internet et des nouveaux médias. Dans son article «Les classes sociales sont-elles 
solubles dans Internet ?», le chercheur en sociologie de la communication Eric George donne un 
chiffre frappant : 72 % des utilisateurs d’Internet en milieu ouvrier ont un objectif de divertissement, 
contre 36 % seulement chez les cadres supérieurs. 
En effet, au début des années 90, le journaliste Howard Rheingold défendait l’idée que ce réseau 
allait devenir un espace public tel que l’imaginait Habermas : un lieu capable de revitaliser la 
démocratie, gouverné par la raison, affranchi des «gatekeepers» et permettant aux citoyens de se 
rassembler pour discuter des questions d’intérêt commun. C’est raté, Internet n’est pas devenu ce 
lieu magique où s’évapore la stratification sociale : «La classe sociale est l’élément 
démographique le plus déterminant dans la production de contenu en ligne», explique 
Jen Schradie. 
«Et alors ?» répondront ceux pour qui la déconnexion est un choix assumé, qui sont encore 
convaincus qu’on peut vivre et exercer sa citoyenneté à l’écart des écrans et des intelligences 
artificielles. Chaque changement social qui prend source sur les terres numériques et se répand 
dans la vie réelle leur rappelle la triste défaite de leur pensée. Aujourd’hui, ne pas participer à la 
production de contenu sur Internet, c’est se mettre un peu à l’écart de la marche du monde. 

On peut en avoir l’illustration en regardant le récent documentaire Mission vérité diffusé sur Arte, 
qui explore les coulisses du New York Times et où on peut voir une rédaction évaluer la qualité de 
ses sujets en ne prenant en compte que les réactions sur Twitter. Contactée par mail, 
Jen Schradie déplore cette démarche de plus en plus répandue : «Quand les journalistes et les 
décideurs politiques s’appuient sur les réseaux sociaux, c’est une forme d’exclusion sociale. Ils 
favorisent les gens qui ont le temps, les ressources et les compétences pour être en ligne 
fréquemment et ceux qui comprennent le fonctionnement des algorithmes.» 
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Les voix absentes 
Pire encore, comme en témoigne ce terme englobant de digital natives, on continue de faire 
comme si la voix d’une jeunesse tout entière n’était pas sous-représentée sur Internet. Et pendant 
qu’on façonne un monde de plus en plus connecté dans lequel l’exclusion numérique vous laisse 
au bord du chemin, vous bâillonne et vous condamne à un rôle d’observateur invisible et inaudible, 
c’est toute une cohorte d’adolescents fragiles, des milieux populaires ou ruraux, qu’on condamne à 
rester des «digital immigrants.» 
L’«illectronisme», cet illettrisme du numérique, ne se contente pas d’être un obstacle empêchant la 
participation à la vie démocratique. A l’heure où le gouvernement envisage des services publics 
totalement dématérialisés en 2022, il est la promesse d’une exclusion sociale pure et simple. 
La comparaison avec l’illettrisme a de quoi interpeller, mais est-elle si absurde ? En 1957, 
Marguerite Duras s’était entretenue avec Germaine Roussel, une ouvrière de Romainville qui avait 
grandi chez des fermiers de la Somme et qui ne savait ni lire ni écrire. Au cours d’un entretien qui 
marque pour toute une vie, cette femme a tout déballé : sa sensation d’être comme une aveugle, 
sa honte, et sa façon de reconnaître le nom de sa rue : «Le mot "Lilas", il est haut presque comme 
il est large, il est joli.» Ce sentiment d’être à l’écart, cette honte et ce contournement de l’obstacle 
par l’intelligence ou la débrouille, c’est ce que je ressens quand je vois des parents échouer à 
demander une bourse pour leurs enfants par Internet. 

Fabien Granjon l’a d’ailleurs théorisé dans son article portant sur les inégalités numériques : 
«L’échec dans les manipulations ou, sans doute plus violent encore, le fait de ne pas savoir quels 
types d’utilisation faire du dispositif technique, se transforment en une variété de moments 
négatifs, allant de la perte de confiance au sentiment de relégation», démontre-t-il. Et Philippe 
Marchal, qui a récemment conduit une étude sur ces Français déconnectés, met en avant ce qu’il 
appelle des «abandonnistes». Ce sont des personnes qui, par manque de maîtrise, renoncent à 
faire une démarche administrative sur Internet, à envoyer un mail important ou à faire un achat. 
L’abandon est encore plus ou moins permis aujourd’hui, il ne le sera plus avec la dématérialisation 
rampante. 
Ils sont d’ailleurs 21 % de soi-disant digital natives à être des abandonnistes, selon cette même 
étude. Preuve, s’il en fallait encore, que des spécificités telles qu’un effet de génération ne 
sauraient supplanter d’autres déterminants sociologiques aussi puissants que l’appartenance 
sociale. «Chaque génération possède un million de visages et autant de voix», disait l’article du 
Time. C’est toujours aussi vrai, et l’oublier revient à fermer les yeux sur un fléau qui promet, aux 
jeunes les plus fragiles, l’extension du domaine de leur exclusion sociale. 
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